Pandemia spirit: Auf der Spur der Toten und der Lebenden jener Zeit weltumspannender Todeskämpfe wachsen Fragen in den Himmel. Was dachte man, als die Krankheit zuschlug? Wie lauteten die täglichen Berichte in Rundfunk, Fernsehen und sozialen Netzwerken? Wie kehrte sich das Leben um? Was geschah von Krise zu Krise, als das Sterben hartnäckig unsichtbar blieb? Das Verbotene, in neuen Spitzen gewalttätiger Proteste, treibt die Menschen zur Ekstase. Die Namenlosigkeit endloser Totenbegräbnisse, gefangene Vereinzelung in den Wirren der Pandemie erdrücken das Gefühl der Freiheit. Panik vor Lebensverlust, als Fasching und Fussballspiele ausfallen, breitet sich aus. Das Dasein wirft abrupt den Lockruf ins Hoffende von sich, sobald die Unterhaltungsroutine zusammenbricht. Protesteuphorie und hedonistische Wut mischen sich in die Angst vor wirtschaftlichem Niedergang. Als der Erzähler einen Suizidversuch überwindet, begegnet ihm überraschend in diesem klaffenden Inferno, inmitten der Alltagsgewalt, eine neue Realität: Die Kunst und die Entdeckung des Malers Miklós Szamoshi. Künstlerschicksale entfalten im Ablauf der Erzählung ihre Tragik. Das Kunstwerk öffnet lichtende Teilhabe an Mysterien der menschlichen Erfahrung. Plötzlich wird auch diese Brücke umzingelt und droht einzustürzen, als der blutige Schatten eines neuen Krieges anhebt, der mitten im Massentod der Krankheit ausbricht, als sei alles nur Krieg: das treibende Menschenwerk.